1. **Alkis**

*„<…> vien ieškantį glosto švelniai/  Po gilių abejonės naktų/ Purpuriniai tiesos spinduliai.“ („Rudens sonetai“13)*

Kai Vytautas Mačernis išmoko skaityti, jis tarsi užaugo. Pirmosios knygelės jį pastūmėjo į nevaikišką pasaulio suvokimą. Parvažiavęs iš Sedos progimnazijos sakydavo: „Mama, tu matai tuos berželius, kur ten auga? Tai tu lenk mus, kol maži, lenk mus į gerus dalykus“. Būdamas paaugliu, jis jau mokėsi svetimų kalbų teigdamas, jog mažos tautos gyventojai turi mokėti daug kalbų, kad galėtų bendrauti su pasauliu. Dar gimnazijoje Šekspyrą skaitė angliškai, turėjo privačių pamokų, kad užsidirbtų duonai, laiko veltui nešvaistė nė valandėlės. Poeto draugas Juozas Jurkus savo prisiminimuose rašė: „Vytautas, užėjęs pas mane, mano alkieriuky, rausdamasis po knygas, užtiko liliputinį „Russisch–Deutsh Wörterbuch“, rado rusų kalbos chrestomatiją, kurioj buvo ir Puškino „Skazkaorybake i rybke“, knygos gale žodynėlis – visą šią medžiagą jis išsinešė aiškindamas, kad jam reikią mokytis rusų kalbos. […] Vytautas pastebėjo, kaip yra nejauku, kai žmogus su žmogum negali susikalbėti. Jis užsidegė išmokti rusų kalbą. Pirmaisiais studijų metais Vytautas panašiai buvo išmokęs prancūzų kalbos. Kai prireikė jam šios kalbos, jis porą savaičių užsidarė ant jos, ir ledai buvo pralaužti.“

Gimtosios Šarnelės alkieriukyje jaunuolis ne tik kūrė, bet ir skaitė astronomiją, fiziką, vertė Oskaro Milašiaus kūrybą, įnikęs į prancūzų kalbą, svajojo apie mokslą Sorbonos universitete Paryžiuje. Be gimtosios kalbos, poetas kalbėjo dar septyniomis kalbomis: vokiečių, anglų, prancūzų, italų, rusų, lotynų, graikų. Užtekdavo pasimokyti bent porą savaičių, kad viena ar kita kalba „pasiduotų“ Vytauto valdoma. Nors buvo dar labai jaunas, gerai žinojo visus naujausius filosofus, poetus, domėjosi menais, bet ypač mylėjo poeziją ir architektūrą. Gerai pažino senąjį Vilnių. Studijuodamas dirbo gidu, taip užsidirbdamas pragyvenimui. Kuo daugiau Vytautas Mačernis stengėsi ištobulėti, tuo labiau troško pažinimo alkyje, vis ieškojo ir ieškojo „geriausių žemės vaisių“.