1. **Draugai**

*„O akyse ugnis, o lūpose – daina!“* („Jų buvo daug“)

Nors ir mėgo vienatvę, Vytautas Mačernis nebuvo atsiskyrėlis, kaip kartais linkstama jį vaizduoti. Jis mėgo bendrauti, susirašinėti su bendraamžiais, aktyviai dalyvaudavo įvairiuose renginiuose. Jo **gyvenimas nuolat būdavo pilnas malonios bičiulystės**. Ką nors parašęs – rodydavo bendrakursiams, o šie, ypač merginos, nusirašinėdavo kiekvieną jo eilėraštį. Ypač artimai poetas bičiuliavosi su Pauliumi ir Juozu Jurkais, kilusiais iš Žemaičių Kalvarijos. Draugus siejo ne tik tėviškių kaimynystė, studijos universitete, bet ir kūryba. „Jeigu ne laimės, tai prasmės ieškot eisime!“ – vis kartodavo bičiuliai. Jų draugystė tęsėsi iki pat tragiškos Vytauto Mačernio žūties.

Studijuodamas Kauno Vytauto Didžiojo universitete, Mačernis sutiko nemažai iš gimnazijos laikų pažįstamų literatų ateitininkų, susirado naujų draugų. Šatrijiečių ratelyje, kuriam priklausė poetas, bičiuliavosi su Kaziu Bradūnu, Mamertu Indriliūnu, Broniumi Krivicku, Eugenijumi Matuzevičiu. Kazys Bradūnas prisimena, kad po paskaitų jie mėgdavo nueiti į A. Mickevičiaus gatvėje įsikūrusią Čepurnos užeigą, „pasiimti silkutę, skaidriosios ir daugiau ar mažiau bohemiškai pabendrauti“. Tą jų grupelę studentai vadindavo Čepurnykais. Gerokai pašėlioję, jaunuoliai darniai traukdavo lietuvių liaudies dainas.

Paskutiniąją vasarą poetas praleido kartu su Panevėžio teatro aktoriais – Donatu Banioniu, Vaciu Blėdžiu ir Juozu Miltiniu. Fronto nublokšti, Vytautui Mačerniui pakvietus, jie atostogavo poeto tėvų ūkyje Šarnelėje, vasarą talkininkavo laukuose. Tai buvo pirmoji keturių kūrėjų pažintis ir paskutinioji Vytauto vasara. Vėliau, skirtingose geležinės uždangos pusėse atsidūrę kūrėjai nepamiršo savo draugo, stengėsi puoselėti jo atminimą ir skleisti kūrybinį palikimą. Būtent poeto draugai daugiausiai prisidėjo prie žuvusio bičiulio kūrybos įtvirtinimo lietuvių literatūroje.